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Fractali ai cotidianului
- 0 lectura a prozei lui Bedros Horasangian -

in literatura romani postbelicd, Bedros Horasangian
ocupa un loc aparte, in raspar cu modelele dominante, dar
intr-o paradigma culturala ce imbina etica memoriei, reflec-
tia identitara si ironia intelectualului sceptic. Prozator, eseist
si comentator cultural (si politic), Bedros Horasangian isi
construieste literatura la intersectia dintre biografie, istorie,
apartenenta minoritara si luciditate majora. Nascut in 1947,
la Bucuresti, intr-o familie de origine armeana, Bedros
Horasangian debuteaza editorial in anii ‘80, maturitatea sa
literara conturandu-se inca din perioada comunista, cand
temele memoriei, ale istoriei si ale degradarii umanului de-
vin centrale in proza sa. In romane precum Sala de asteptare
(1987), construieste o lume fragmentatd, alcatuita din
amintiri, note de jurnal, reflectii si rememorari discontinue,
ceea ce da prozei sale o structura eseistica si anti-narativa,
inrudita cu autofictiunea si romanul memorialistic.!

Sobru, aproape neutru, stilul sau este inselator:
ascunde tensiune morala si ironie discretd, in vreme ce
personajele, de regula intelectuali marginalizati, trdiesc nu
doar esecuri personale, ci si esecuri istorice, fiind prinse

1 Editia integrala a romanului a aparut in 2024 la Editura Cartex.
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intr-o lume care promite echilibru, dar ofera, de cele mai
multe ori, deruta si cinism.2

Bedros Horasangian este, in egala masura, unul dintre
cei mai constanti eseisti ai spatiului cultural romanesc de
dupa 1990. Articolele sale din Observator Cultural si din
multe alte publicatii seriale propun o lectura critica a
degradarii discursului public si o analiza a incapacitatii
elitei intelectuale de a functiona drept constiinta morala a
societatii. Evitand tonul pamfletar, dar asumand o pozitie
eticd, Horasangian identifica in superficialitatea postcomu-
nismului romadnesc o amnezie programatica — o uitare a
istoriei recente, dublatd de substituirea valorilor culturale
cu un discurs public al aparentei.3 In aceastd privints,
eseistica sa aminteste de o traditie a reflectiei morale
central-europene, in care scriitorul nu este nici tribun, nici
propagandist, ci martor interogativ al realitatii.

E o inrudire evidentad de atitudine in fata literarului
cu: Milan Kundera (ambiguitatea morald, uitarea istorica,
ironia, libertatea individuala din Insuportabila usurdtate a
fiintei), Imre Kertész (maniera in care trateaza experienta
lagarului ca pe o revelatie a absentei oricarui sens
prestabilit, ceea ce impune o etica a luciditatii individuale),
Vaclav Havel (din Puterea celor fdrd de putere sau Scrisori
cdtre Olga), Gyorgy Konrad (viata in socialismul real), dar
mai ales cu Czestaw Mitosz (analiza relatiei intelectualului
cu ideologia si a datoriei morale a artei fata de adevar -
Gdndirea captivd, Tinutul Ulro) si Danilo Ki$ (scrierea unui

2 Vezi analiza acestei tipologii in Mihai lovanel, Istoria literaturii romdne
contemporane: 1990-2020, Polirom, lasi, 2021, pp. 448-450.

3 Paul Cernat a identificat aceeasi tendintd in reflectia postcomunista
romaneasca: Modernismul retro in romanul romdnesc interbelic, Art,
Bucuresti, 2009, pp. 17-18.
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codul etic al memoriei si prin recuperarea suferintei indivi-
duale, impotriva ideologiilor colectivizante - Enciclopedia
mortilor, Mostenirea lui Bruno).

Un alt aspect definitoriu al textelor lui Bedros
Horasangian este reflectia asupra identitatii. Nu e vorba
doar despre familia armeana din care provine, ci mai ales
despre intelegerea ideii cd ,identitatea nu trebuie aparat3,
ci inteleasa si mai ales asumata in pluralitatea ei“4 Spre
deosebire de alti scriitori care fac din originea etnica un
motiv de revendicare sau particularizare, Horasangian
propune o perspectiva integratoare, in care armeanul din
Romania nu este un ,altul” izolat. Aceasta viziune nu este
doar teoretica, ci se regaseste in textura narativa a prozelor
sale, unde tema apartenentei este deseori legata de limbaj si
de ,diasporele” intelectuale, vazute ca spatii ale rezistentei
interioare. Astfel, minoritarul devine o figura a luciditatii
tocmai prin distanta sa structurala fata de centrul dominant.

Traim o epoca (literara) in care confesiunea se
preface degraba in retoricj, iar critica sociala se dizolva in
moralism, ceea ce i repugna lui Bedros Horasangian si, in
consecintd, ramane si in cele 16 proze din acest volum un
scriitor al nuantei.

Pentru ca, deseori, critica literara cauta formulari
memorabile defavorizand analiza asezatd, vom trece prin
fiecare text din volum oferind o interpretare bazata pe
comparatii rezonante intre ploturi, tehnici narative, stilistici
ale acestora si alte proze din literatura romana sau cea
universala.

4 Bedros Horasangian, ,Identitatea este si o forma de responsabilitate®,
Observator Cultural, nr. 533, 2010.
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De ce dorm caii in picioare si cdmilele culcat?

Proza scurtd care da si titlul cartii se distinge prin
capacitatea prozatorului de a transforma banalul cotidian in
prilej de reflectie asupra conditiei umane, intr-un limbaj
aparent simplu, dar dens de conotatii. Textul surprinde o
conversatie domestica, ce pare la inceput neimportanta, dar
care, printr-o observatie colocviala - ,de ce dorm caii in
picioare si camilele culcat?“ - deschide o meditatie asupra
timpului, alienarii si absurdului existential.

Casiin alte scrieri ale lui Horasangian, precum Parcul
loanid (1986) sau Berlin, Berlin (2023), autorul alege un
cadru urban, obosit, populat de personaje marginale sau
ramase pe dinafard, asemenea protagonistilor lui Beckett
sau Hrabal. Paznicul scolii, nea Gigi, si Tanti Maria sunt
figuri beckettiene: vorbesc, fumeaza, ranjesc amar, consu-
ma ceai si covrigi intr-o scenografie a resemnarii ce amin-
teste de Vladimir si Estragon din Asteptdndu-1 pe Godot>. Ei
nu asteaptd salvarea, dar nici nu mai cauta nimic; doar inte-
lepciunea unei reflectii absurde razbate din Intrebarile lor.

Textul e construit in cheia unui realism minimalist,
care evoca prin acumularea detaliului insignifiant o lume
aflata la capatul resurselor de sens. Elementele de decor (WC
public desfiintat, ferestre murdare, harta a Romaniei, pachet
de covrigi) 1i dau autorului prilejul unei poetici a dezolarii
cotidiene. Totodats, titlul e pretext pentru o parabola despre
rabdare, rezilientd si destin: caii dorm In picioare - vigilenti,
expusi, poate vulnerabili -, iar camilele culcat - supuse, adap-
tate. Aceasta strategie stilisticd reaminteste de prozele lui
Raymond Carveré, unde nimicul devine sens, iar orice gest

5 Samuel Beckett, Asteptdndu-I pe Godot, trad. Sanda Manu, Humanitas,
Bucuresti, 1993.

6 Raymond Carver, What We Talk About When We Talk About Love,
Vintage Books, 1989.
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cotidian - revelator. Horasangian sondeaza interiorul per-
sonajelor sale fara emfaza sau efecte literare vizibile, ceea
ce n literatura romand nu prea le-a iesit romancierilor?,
fiind necesara un fel de scoala Carver, unde se invata ca
tacerea si pauza sunt marci ale dialogului.

Remarcabil in proza lui Horasangian este registrul
dialogic, care asaza oralitatea neaosa Intr-o tonalitate grav-
melancolica. Personajele par sa se exprime simplu, dar din
acest simplu decurge o tensiune subtextuala. E o lume fara
iluzii, post-utopicd, unde revolta a fost Inlocuita de
resemnare si observatie temperat ironica.

Pentru constructia unei versiuni urbane si minia-
turale a alienarii romanesti, mai apropiat de lumea marcata
de micile dezamagiri cotidiene decat de marea istorie, am fi
tentati sa-i aducem in comparatie pe Augustin Buzura sau
Petru Cimpoesu, dar la Horasangian amprenta stilistica e
mai puternicd, chiar asumat monocorda. Si iese astfel
concretetea afectiva a unei lumi observate fara idealizari pe
care am mai citit-o In anii '70 la Natalia Ginzburgg.

Interogatia finala - ,de ce dorm camilele culcat?” -
ramane fara raspuns, ca o cheie de bolta simbolica: poate
pentru ca au Invatat sa se odihneasca din greu, pentru ca
traiesc intre arsita si noapte, pentru ca supravietuirea
inseamna adaptare. lar caii? Poate din frica. Sau poate din
noblete. Raspunsul e irelevant.

7 0 exceptie poate fi Radu Tuculescu, in special in Stalin cu sapa in mdnd,
Polirom, lasi, 2009.

8 Natalia Ginzburg, Léxico familiar, Einaudi, Torino, 1963. Traducerea in
limba romana apartinand Lilianei Nechita naturalizeaza un tip de auste-
ritate a discursului verbal, relativ greu de obtinut in limba roméana
(Limbajul familiei, Humanitas Fiction, Bucuresti, 2019).
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Eroul

Azi, In contextul razboiului/razboaielor si al testelor
de supravietuire, mesajul prozei Eroul este greu de extras
din seminarul de interpretari politice. Totusi, prin inter-
mediul personajului Marin Hinoveanu, scriitorul nu exploa-
teazda ideologic nimic nou, pentru ca temele mari ale
absurditatii razboiului, ale eroismului accidental si ale
disolutiei identitatii individuale In fata presiunilor sociale si
istorice circula liber prin literatura lumii.

Marin Hinoveanu este un taran simplu, fara ambitii
eroice, care ajunge sa fie decorat pentru un act de curaj pe
care nu l-a ,comis“ constient. Adormind in transee si
supravietuind unui atac devastator, acesta devine, in ochii
comunitatii, un erou, ironie a sortii care redefineste
eroismul, o constructie sociald, adesea deconectata de la
realitatea faptelor.

in literatura romani, tema eroului involuntar sau a
supravietuitorului fara glorie e prezenta in Pddurea
spdnzuratilor de Liviu Rebreanu, unde personajul Apostol
Bologa trece printr-o transformare interioara care il
conduce la o forma de eroism tragic. Spre deosebire de
Bologa, Marin Hinoveanu nu experimenteaza o astfel de
metamorfoza; el ramane constant in pasivitatea sa.

In literatura universald, povestirea lui Horasangian
are un corespondent de mesaj in Catch-22 de Joseph Heller?,
unde absurditatea razboiului & nonsensul birocratic sunt
pivotul de sens. Dincolo de bucla logica (perfectd) din
Catch-22 (in unitatea militard o regula afirma ca un om e
considerat nebun daca dorea sa continue sa zboare misiuni

9 Joseph Heller, Catch-22, Simon & Schuster, New York, 1961.
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periculoase, dar era considerat sandtos mintal tocmai
pentru ca dorea sa se retragd, ceea ce il ficea in final
neeligibil pentru a fi scutit) si eroul, Hinoveanu, se con-
fruntd cu o realitate In care logica este inversata si supravie-
tuirea devine o chestiune de noroc sau de interpretare
eronata a faptelor.

Din detaliile vietii de zi cu zi, dialogurile autentice si
reflectiile interioare se creeaza o atmosfera veridica, un
,stream of consciousness“ mai degraba pe filiera
Trainspotting® decatjoycean!?, desi aplicata intr-un context
rural si cu o tonalitate diferita.

Nu vd supdrati, cat aveti ceasul?

Cea de-a treia piesa din constructie, proza Nu vd
supdrati, cdt aveti ceasul?, poate fi cititd ca o meditatie
existentiald, plasata la intersectia dintre literatura franceza
a absurdului si proza roméaneasca a marginalilor urbani.
Georges, fost profesor de franceza, parcurge un itinerar
banal, dar simbolic: doreste sa afle cat este ora. Refu-
zandu-i-se raspunsul in mod repetat de catre toti cei din jur,
individul traieste o drama mutd, o ruptura intre sine si
comunitate, o forma de alienare intratabila.

Tema centrala este aceea a timpului pierdut, nu ca
recuperare proustiana, ci ca gol existential. Georges nu mai
are ceas, nici telefon mobil si, ramas singur intre codurile
unei lumi vechi, pentru care politetea, cultura si respectul
erau valori functionale, el ajunge sa fie ignorat in propria

10 Irving Welsh, Trainspotting, Secker & Warburg, 1993.
11 James Joyce, Ulysses, Sylvia Beach, Paris, 1922.
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realitate. ,,Cat e ceasul?” devine o forma de interogatie
ontologica, o chemare fara ecou intr-o lume ce refuza con-
tactul, schimbul, chiar si cele mai banale forme de
comuniune umana.

In finalul textului, cAnd Georges moare firad zgomot
imediat dupd ce rosteste ,Hristos a Inviat!“, intrim pe
traseul unei elegii camusiene. Ca si Meursault, Georges
moare singur, dar nu neapdrat trist. Moartea sa este
absurda si naturald, nu declanseaza nicio reactie, dar tocmai
incarcarea afectiva a banalului produce impactul estetic.

Naratiunea se remarca printr-o oralitate erudits,
digresiva, pigmentata de referinte culturale (Balzac, Racine,
Holban, Camus) si observatii sociale de tip cronica
moravurilor marunte. Stilul lui Horasangian aduce aminte
de Radu Cosasu prin amestecul de ironie blanda, scepticism
tandru si luciditate nostalgica. In acelasi timp, personajul
Georges poate fi vazut ca un alter-ego fictional al unei
intregi generatii de intelectuali retrasi, care nu mai inteleg
o lume grabit3, digitalizata si lipsita de amabilitate.

Comparat cu literatura existentialista franceza,
Georges este un personaj modianesc!? prin raportarea sa la
memorie si disparitie; un camusian?!3 discret prin accep-
tarea mortii fara revoltd; si un sartrean!4, care a incetat sa
mai caute esenta, dar care sufera tacut din cauza lipsei de
reactie a celorlalti.

12 Patrick Modiano, Rue des boutiques obscures, Gallimard, 1978.

13 Albert Camus, Strdinul, trad. Irina Mavrodin, Humanitas, Bucuresti,
2016.

14 Jean-Paul Sartre, Cu usile inchise, trad. Sanda Stolojan, Univers,
Bucuresti, 2000.



Cum am devenit bloggerita

Cum am devenit bloggerita nu e mare scofala de
povestit. M-am certat cu Adrian - pe vremea aia al meu -
si m-am ambitionat sa-l fac de cacao pe retelele de
socializare: Facebook, Twitter, Instagram nu conta, ideea
era sa-1 vorbesc de rau. Pentru cate mi-a facut si cate am
indurat.

A fost bine, a fost rau, nu stiu. Stiu doar ca m-am
ingrasat de nu ma mai Incapea nicio rochie si plangeam
ca proasta din te miri ce. Pare de ras, dar a fost de rau, zau
asa! Pana intr-o buna zi, cand prietena mea, Gina, -
suntem si azi prietene - m-a facut proasta ca tot boceam
dupa Robert al meu. Deja nu mai era, doar eu proasta
eram si absolventa de Litere la Cluj pe deasupra. Mi-a zis
de la obraz: ,Ia mai termina cu prostiile astea si cu Robert
al tau, ce, nu mai exista barbati pe lumea asta? Ia pune
mana si scrie ceva ca lumea pe tema asta. O sa-ti treaca.
Si 0 sd apara si alt Robert al tau si totul o sa fie OK cand o
sa-ti termini masteratul la domnul profesor Jean Pop“.

Asa mi-a zis. Si eu n-am mai spus nimic. Zis si facut.
Asa a Inceput totul. Sa scriu despre ce citeam pe blogul
Ginei - cu pseudonim, apoi mi-am facut si eu un cont pe
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Facebook si fara sa-mi dau seama am slabit 4,5
kilograme. Wow! mi-am zis, ce bine, eu cand sunt ner-
voasa mananc de sparg, bulimie curata. Nu mai era de
suportat. Acum lucrurile au luat o Intorsatura favorabila
mie. Voiam sa slabesc si citeam 1n draci, in loc sa bag in
mine. Si tot comentam de mama focului fel de fel de carti.
Cand sunt in toane bune citesc mult. Unele carti Imi
pliceau, altele mai putin. Eram si eu bloggeriti. In rand
cu toatda lumea. Noroc ca slujba mea de consilier la
Comisia Judeteana de Integrare Europeana nu-mi lua
prea mult timp.

Faptul ca stiam norvegiana si rusa ma ajuta foarte
mult. Eram fericita si bucuroasa ca sunt in contact cu
atatia oameni care ma citesc si urmaresc cu atentie ce fac
eu, ce gandesc, ce simt. Devii parca alt om pe blog. Nu e
putin lucru cu scrisul si cititul, mi-am zis. Si ma bucuram
foarte tare. Pana a aparut noul Robert - adica Robi, nu
Robert, nu mai vreau sa aud de numele asta, de Bogdan e
vorba. Dandana mare. Si cu Adrian, Bogdan, mereu am
avut probleme cu numele la barbatii din preajma mea,
dar si cu scrisul pe blog. Altminteri, nu-mi dadusem
seama ca e destul de dificil sa fii bloggerita. Nu e vorba
doar de cuvinte, carti, idei, impresii de lectura.

lata articolul care mi-a schimbat viata! Bogdan a
fost entuziasmat, mi-a scris, i-am scris, iar mi-a scris, iar
i-am scris, apoi ne-am si vazut, nu ne-am mai scris. Sunt
fericitd. Ne dam doar SMS-uri cand e cazul. Doar articolul
cu pricina il anexez alaturat. Poate au si altele norocul
meu sa devina bloggerite. Si apoi voi povesti ce mi s-a
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intamplat. Dupa aceea. Din cauza blogului, din cauza mea,
bloggerita proasta ce sunt fericita acum. Deci, iata
articolul:

Se poate spune si scrie foarte mult. Si se pot
avansa/emite enorm de multe banalitdti. Despre scris.
Experiente personale, povesti si istorii reale sau mai putin,
tehnici credibile sau mai putin creditabile. De la scribul
antichitdtii egiptene - care era doar un simplu slujbas - s-a
ajuns la inscrisurile oficiale si mult mai apoi la cele
personale. Literatura se naste mai tdrziu, cdnd menti-
onarea unor fapte istorice sau ale unor int@mpldri cu iz
eroic capdtd dreptul de a supravietui timpului curent. Si tot
asa, cum, necum, scrisul, uneltele lui si cei pusi sd le
utilizeze trec prin secole precum norii pe cerul infinit al
timpului risipit. Vorbe. Notiunea de scriitor, ca si cea de
intelectual, apare tdrziu pe scara istoriei, dar lucrurile se
precipitd abia in ultimele trei-doud-unul secole. Cand
producerea de carte capdtd proportii industriale, devine o
afacere, creatia se diversificd, oferta devine compatibild cu
cererea. lar emitentii de texte de toate felurile devin
persoane onorabile.

Ultimele decenii, cdnd masina de scris si computerul
au inlocuit elegantul toc si cerneala, stiloul si pixul cu bild
si hdrtia, iar topurile de A4 nu se mai ingrdmddesc pe
birourile scriitorilor ndpddite de stickuri, DVD-uri si fel de
fel de instructiuni de folosire, numdrul celor care scriu a
devenit greu de evaluat. Enorm. Toatd lumea produce
texte, atunci cdnd nu emite mesaje, SMS-uri, e-mailuri si
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nici nu mai suntem siguri de ultima descoperire in materie.
Poate chiar de ierli.

Ce este literatura? O anexd de lux a scrisului. Tone de
carti, explicatii, justificdri, analize experte si glose savante
insotesc un domeniu aparent simplu. Primele litere, ma,
mama, ma, ma no, Manolescu - o glumd amicald pentru
Romania Literara, care mi-a solicitat un pdbv...- ta, tata, ta
to, Tatoiu - toatd ziua la televizor, copiii prind repede
literele si cuvintele.

Ce devine literaturd? Pe vremea lui Boileau erau
parcd niste reguli. Acum nu mai sunt. Productia de texte a
devenit infinitd, genurile s-au mixat si multiplicndu-se
fdrd control au creat altoiuri noi. Precum combinatia
dintre mdrul Antonovaka si pdduretul de Ussuri. Uite cum
memoria ne poate ajuta cdnd avem dileme. Si emitentul,
scriitorul, jurnalistul, proful, care face si drege si comite
manuale, dar si juna amorezatd, care tine jurnal, si vete-
ranul de rdzboi, care povesteste int@mpldri de pe front, si
puscdriasul, care scrie ca sd mai cdstige niste zile, i
scriitorul, care se chinuie sd scoatd o capodoperd care sd-1
arunce in vdrtejul vietii literare si editoriale, toatd lumea
scrie.

Unde e literatura? Dar scriitorii scriitori? Cine e
scriitor si cine e impostor in aceastd lume deja fdrd reguli,
unde doar vanzadrile si tirajele, prezentele in media, scrisd
sau televizuald, pot asigura un minim de notorietate si un
maxim de popularitate? Ce face critica literard si lumea
academicd unde se nasc studii si cercetdri dintre cele mai
riguroase si erudite? Ce poate face partea de PR pentru a
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promova un scriitor adevdrat - ce-o fi aia? - sau o carte
(bund, cine decide cd ar fi)? In ce mdsurd depinde scrisul
unui scriitor si existenta lui insusi, parte a acestui
mecanism, economic, financiar, social, ideologic - deseori,
vezi cazurile Soljenitin sau Pasternak, sau premiile Nobel,
religios — vezi cazul Rushdie si tot asa. Musil beneficia de
ajutorul financiar al unui grup de prieteni, Dostoievski
scria cu sufletul la gurd ca sd nu intdrzie colaborarea la
Sovremmenik. Si sd piardd drepturile asupra tuturor
lucrdrilor sale dacd nu aduce una noud. Era o poveste
extrem de durd cu editorul sdu. Sper sd nu gresesc. Ba
Cehov, am aflat de curdnd, era pldtit la un moment dat la
numdr de rdanduri. Si cd era inalt de 1,90 m. Cine ar fi zis,
din fotografii nu se desluseste mai nimic. Ochelari si privire
senind. 1,90. Nu e tare? Si scriitorii sunt obligati sd ducd
bani acasd, nu doar sd-i cheltuie pe bduturd si femei. De
unde atdtea burse de creatie si writer-in-residence-uri pe
vremea aceea? In fine, vremurile s-au schimbat, ca §i
statutul scriitorilor. Scriitorul si cartea lui, doar cdrtile.
,Cdrtile sunt biografia mea“, spunea Julian Barnes intr-un
interviu de acum nu foarte multi ani. Pe bund dreptate,
viata lui aproape cd nu mai conteazd. lar marele public,
cdruia i se adreseazd editurile si editorii care fac orice
pentru a creste gradul de atractivitate al unei lucrdri - de
orice naturd, chiar si literare, este pus in fata unui set de
strategii de captare a interesului. Accentele se mutd de pe
valoarea sau nonvaloarea unei cdrti pe detalii exotice sau
istorii mai mult sau mai putin picante legate de viata
scriitorului. Mai conteazd la urma urmelor cd Hemingway
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si-a tras un glonte in cap dacd el a scris niste cdrti
minunate? Dacd Anton Holban scria si citea culcat in pat -
asa ii pldcea, ca si Blecher - din cu totul alte motive, mai
conteazd dacd Radu Cosasu scria de mdnd, inghesuit si
elegant sau Alexandru Vlad bdtea la masind ca o dacti-
lografd profesionistd?

Cartea care iese dupd truda scriitorului ar trebui sd
fie bund. Si atdt. Avem un sentiment straniu cd nu mai
existd cdrti proaste. Poate sunt - criticul literar Alex
Stefdnescu chiar se ocupd de ele -, dar ele nu inseamnd
mare lucru pentru piata cdrtii. Ce se vdnturd pe piata
cdrtii, cu milioane de exemplare vandute si traduse in zeci
de limbi, pare o uriasd potemkiniadd. Dar banii pusi in joc
sunt reali. Nu e de joacd. Idiotenii semnate de Pavel Corut
fac tiraje mari, pe cdnd lucrdri faimoase cdndva ale lui
Dostoievski sau Camus zac prin librdrii. Ce ar mai fi de spus,
de facut? Mare lucru nu se intrevede. Bucuria sau calva-
rului scrisului - asumat ca menire existentiald, precum la
Flaubert, Proust sau Radu Petrescu - au devenit atitudini
rare si privite precum niste ciuddtenii. Faptul cd Salinger
nu se afiseazd sd dea declaratii si sd publice noi cdrti mi se
pare semnificativ. Faptul cd un pianist de geniu precum
Glenn Gould a refuzat sd mai concerteze mai bine de un
deceniu si si-a vdzut de viata lui, asa cum 1i pldcea lui s-o
trdiascd, sd mediteze sau sd facd filme documentare doar
pentru pldcerea lui mi se pare exemplar.

Transformarea artistului sau scriitorului intr-o
vedetd media si o masind de produs popularitate mi se pare
un pas lateral creatiei artistice. Sigur cd nu ni-l putem
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imagina pe producdtorul de artd retras in desert precum
vechii pdrinti ai pustiei - avva Nicolae, avva Augustin, avva
Eugen -, dar nici devenirea lui intr-o marionetd a servi-
ciilor de marketing si publicitate nu poate fi acceptatd.
Adicd se poate, fiecare poate decide pentru el insusi de ce
si cum. Intr-un lung interviu si cu multe afirmatii
judicioase, regretatul prozator Gheorghe Crdciun spunea
tot ce ar fi fost de spus despre acest proces. Scrisul si cdrtile
sunt ceva, succesul national si international sunt deja
altceva. Avem destine personale si atdt. Sunt cazuri
exemplare cdnd personalitdti de exceptie pot acoperi
ambele ipostaze. Md gdndesc la Vargas Llosa, care a scris
cdrti exceptionale, iar publicitatea, popularitatea nu i-au
stirbit notorietatea. Sau un Julio Cortdzar, care, fdrd a se
da peste cap sd fie popular, a devenit fdrd voia sa. Exemple
de toate felurile se pot gdsi peste tot. In trecut si in prezent,
mai ales, cdnd vietile scriitorilor/artistilor devin la randul
lor subiecte de cercetare asidud. Asa cd felul cum scrie
fiecare, dimineata sau noaptea, culcat, la birou, in picioare
la un pupitru sau pe un colt de masd de cafenea devine un
fapt/detaliu cu totul neimportant. Important rdmdne
faptul de a fi consecvent cu tine insuti si ce ai tu de fdcut.
Ca artist, ca scriitor, ca simplu cititor la urma urmelor. Nu
cred cd existd o bucurie mai mare decdt cititul. Scrisul ar
putea deveni ceva secundar. Dintre ultimele cdrti minu-
nate citite as putea recomanda Moarte dupa-amiaza de
Hemingway si Colosul din Maroussi a lui Henry Miller.
Despre cdrtile scriitorilor romdni nu indrdznesc sd am
opinii. Am si asa destule necazuri. Si din cauza scrisului.
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Asta a fost articolul care mi-a schimbat viata. Bogdan
e doar o anexa la el. Sunt fericita. Zau asa, merita sa ai blog
si sa scrii despre toate cate iti trec prin cap. Si despre scris.
De Bogdan nu vreau sa spun nimic. De cand am devenit
bloggeritd, am devenit si superstitioasa.





